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                                   Avant-propos  

 

A Lyon, en cette année 1793, les bouleversements de la 

Révolution imprègnent la vie sociale et politique. Le roi Louis XVI a été 

guillotiné le 21 janvier. 

 L’année précédente, le 20 septembre 1792, une nouvelle 

assemblée a été élue : La Convention.  

Paris a envoyé des députés Jacobins, aux idées les plus 

radicales, soutenus par le peuple de Paris. 

En province, où négociants, bourgeois et propriétaires sont en 

majorité, les députés sont des Girondins, républicains plus modérés.  

On retrouve cette dualité à la municipalité de Lyon où les deux 

visions de la République s’opposent. En ce printemps 1793,  un homme 

cristallise ces tensions politiques : Chalier, jacobin « enragé » dont le 

peuple de Lyon veut l’éviction. 

L’Ephémère de Virginie commence en cette journée du 29 mai 

1793 où tout a basculé et raconte l’histoire de deux hommes que tout 

séparait : l’aristocrate Philippe d’Arfeuilles et l’ouvrier en soie 

Bonaventure Fardet. Avec la population de la ville, en se battant au 

cours du Siège de Lyon, ils traversèrent en quelques mois combats 

sanglants et amitié inoubliable… 

De la colline de la Croix-Rousse jusqu’aux bords du Rhône, leur 

histoire symbolisera les bouleversements de cette époque à la fois si 

lointaine et si proche… 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chapitre 1  

 

Bonaventure Fardet avait fini sa journée de travail. L’angélus 

sonnait au clocher de la chapelle de l’ancien couvent de 

l’Oratoire en ce 29 mai 1793.  

Il était fier de l’ouvrage accompli : une pièce de tissu de soie 

jaune et bleue sur laquelle on distinguait la silhouette d’un 

homme brisant des chaînes.  

Au-dessus, on pouvait lire « Je suis libre. » 

Il avait mis trois jours pour confectionner ce calicot dans un 

atelier de la Croix-Rousse à Lyon, montée du Grapillon. Il salua 

les autres ouvriers en soie. Dans un miroir ébréché il se regarda 

et vit un visage émacié, des yeux noirs perçants, une chevelure 

parsemée de fil de soie. Il enfila son gilet, noua un foulard autour 

du cou, emprunta la montée des Lilas, descendit sur le quai de 

Retz et se dirigea vers les Terreaux.  

Une clameur montait de la place comme celle qu’on entendait le 

long de la Saône quand les bateliers organisaient les fêtes des 

Bucentaures. 

Il s’approcha de l’Hôtel de Ville, la maison commune. Des 

hommes et des femmes s’étaient agglutinés. Les premiers avec 

des piques et des fusils, les deuxièmes vociférant et montrant le 

poing. 



Depuis plusieurs jours, le ton était monté entre les Jacobins qui 

tenait la municipalité et les Girondins, républicains modérés qui 

animaient les sections du centre de la ville. Ces derniers 

voulaient le départ de Chalier, jacobin notoire et de ses partisans. 

Soudain, on entendit le canon tonner : c’étaient ceux de la 

section de la Pêcherie qui arrivaient place des Terreaux. Les 

coups de feu crépitèrent de part et d’autre.  

Pas très loin de Bonaventure, un homme regardait tout cela d’un 

œil attentif. Philippe d’Arfeuilles était vêtu de bas de soie, d’une 

culotte grège, d’une veste bleu roi, d’une chemise fermée d’un 

nœud lavallière, ses cheveux serrés en catogan. En tournant la 

tête, il aperçut Bonaventure. Celui-ci ne le voyait pas. Soudain, 

d’un même mouvement leurs yeux s’accrochèrent. Philippe 

soutint le regard plus longtemps que Bonaventure avec 

l’assurance de son rang.  

L’ouvrier en soie détourna le sien. En un instant, ils éprouvèrent 

un trouble qui les étonna. Ils sentirent un lien invisible se tisser. 

Il s’était passé quelque chose, chacun le savait. 

Mais déjà les hommes armés bousculaient les deux hommes, se 

précipitaient à l’intérieur de l’Hôtel de Ville. Les femmes criaient 

de plus belle. Philippe et Bonaventure furent séparés.. 

 

 



 

 

 

 

 

 

29 Mai 1793. 

 A Lyon, place des Terreaux devant l’Hôtel de Ville. 

Girondins et Jacobins s’affrontent . 



 

 

 

 

 

 

La maison de la Sablière et au fond, le couvent de l’Oratoire. 

A droite sa terrasse arborée surplombant le Rhône.  



Chapitre 2 

 

Philippe d’Arfeuilles ne voulait pas rester au milieu de 

cette foule déchaînée. Il avait laissé son cheval place d’Albon 

dans la cour d’une auberge. Il saisit le licol et remonta sur le 

plateau de la Croix-Rousse. 

En chemin, il croisa des femmes et des hommes harassés, qui 

descendaient chercher de la nourriture au marché aux herbes. 

Arrivé chez lui, vers le plateau de Montessuy et l’ancien couvent 

de l’Oratoire, il entra dans sa maison de la Sablière, une vaste 

demeure à un étage dont les jardins en terrasses dévalaient 

jusqu’au Rhône.. Le silence y régnait. Suzanne, sa fidèle 

cuisinière lui avait préparé un bouillon aux herbes et du pâté de 

lièvre qu’il avala machinalement.. Son esprit était ailleurs. Il 

regagna sa chambre au 1er étage par l’escalier ornée d’une belle 

rampe en fer forgé.  

Le lendemain il rendit visite à son plus proche voisin. Le sieur 

Desvignes, qui avait racheté le domaine des Oratoriens au 

moment de la vente des biens du clergé, l’avait invité à découvrir 

cette longue bâtisse avec sa tourelle, son escalier en colimaçon, 

une statue de la Vierge sur le côté et surtout l’immense 

esplanade qui dominait le Rhône. 



Quelle vue depuis ce belvédère ! Les jardins boisés descendaient 

jusqu’au fleuve traversés par des chemins bordés de buissons et 

d’arbres en fleurs. Par temps clair, on voyait les Alpes au loin… 

Philippe ressentait malgré tout une gêne. Beaucoup 

d’opportunistes s’étaient empressés d’acheter les biens de 

religieux déclarés biens nationaux devenant ainsi les nouveaux 

propriétaires à moindre frais. 

Il prit congé de l’homme tout en le remerciant chaleureusement. 

L’éducation reçue ne s’oublie pas. 

En sortant, il reconnut à quelques mètres de lui l’homme qu’il 

avait croisé la veille devant la maison commune. Il marchait le 

dos un peu voûté. Il fut surpris. L’avait-il suivi hier dans la nuit ?  

Bonaventure s’arrêta, serra contre lui son chapeau. Il voulait dire 

quelque chose mais ce n’était pas à lui d’engager la conversation. 

C’est Philippe qui brisa le silence. 

- Tu étais sur la place de la Liberté hier ? 

- Oui, Monsieur, répondit Bonaventure. 

- Tu viens te promener par ici ?  

- Non, Monsieur, j’habite pas très loin. Je vais à la ferme Panthod 

chercher un peu à manger. Je travaille pour le sieur Desbrosses, 

dans son atelier, montée du Grapillon.  

 



Philippe laissa passer un silence…. 

- Comment t’appelles-tu ? 

- Bonaventure Fardet. 

- Eh bien Bonaventure, quand tu reviendras de la ferme je 

t’invite à venir me voir. Je voudrais te montrer quelques 

pièces que tu reconnaîtras peut-être. 

Philipe d’Arfeuilles ressentait une attirance étrange pour cet 

homme, plus jeune que lui. Il lui rappelait un jeune commis de sa 

maison des champs dans le Forez qu’il avait aidé et pris en 

amitié. Le souvenir lui pinça le cœur. 

Bonaventure ne sut plus que dire. Aller admirer des pièces 

d’ameublement chez un aristocrate, c’est une chose qu’il ne 

pouvait imaginer. Lui, l’ouvrier en soie, arrivé de sa Bresse natale 

il y a deux ans à Lyon. Il n’était qu’un gagne-denier. 

Mais l’envie était trop forte, le regard de cet homme bien habillé 

intrigant et doux à la fois.  

- Merci Monsieur, je viendrai donc.  

 

Et il prit le chemin de terre qui conduisait à la ferme, des 

pensées se bousculaient dans sa tête.  

Une heure plus tard, Bonaventure était de retour près de La 

Sablière.  

 



                                         Chapitre 3 

 

 

Bonaventure aimait ce bout du plateau de la Croix-Rousse qui 

tournait le dos à la ville. Au Nord-Ouest s’étendaient les Monts 

d’Or. Plus près, la section de Montessuy et ses prés verdoyants, 

ses enclos.  

Les denrées commençaient à manquer dans les échoppes de la 

ville. Les mesures prises par la municipalité de Lyon ne suffisaient 

pas. Il y avait de moins en moins d’ouvrages sur les métiers à 

tisser, moins de ventes et donc moins de rentrées d’argent. 

L’approvisionnement en nourriture était de plus en plus dur… 

A la ferme Panthod distante de 800 pieds, il ne trouva qu’un 

quart de litre de lait, deux fromages de vache et quelques raves. 

Cela lui suffirait.. 

Il fit le chemin en sens inverse, tourna au niveau de l’ancien 

couvent de l’Oratoire et se retrouva devant la maison de la 

Sablière.  

La petite porte en fer forgé était fermée. Il tira une chaînette et 

entendit le son de la cloche.. Une femme au regard étonné vint 

lui ouvrir. Elle portait une robe en coton écru, un fichu croisé sur 

la poitrine, un tablier enserrait ses hanches larges. Un bonnet en 

percale blanche terminait la tenue. A n’en pas douter, une 



domestique attachée au service du maître de maison. Il entra 

dans le parc odorant de chèvrefeuilles. 

Philippe d’Arfeuilles se tenait devant la maison, les bras croisés 

derrière le dos. 

- Bonjour à toi, Bonaventure.. 

L’ouvrier en soie s’approcha, timide, regardant à droite et à 

gauche les plantations de fleurs, des rosiers surtout, de toutes 

les couleurs. 

Philippe l’invita à pénétrer dans l’immense entrée. 

Un gros bouquet de chardons et de roses reposait dans un vase 

en faïence de Nevers. La pièce respirait une opulence raffinée. 

Bonaventure reconnut sur les fauteuils alignés le long du mur des 

soies bleues et jaunes qu’il avait vues naguère chez un négociant 

en soie de la Presqu’île. 

Dans le salon ce n’était qu’alignements de porcelaines, tentures 

d’indiennes et deux pendules qui soudain égrenèrent des notes 

cristallines. 

Bonaventure était partagé entre l’attention que Philippe 

d’Arfeuilles lui portait et l’étrangeté de la situation : avec sa 

berthe de lait et ses fromages, que faisait-il ici ? 

Et pourtant, rien dans l’attitude de son hôte n’exprimait une 

forme de supériorité ou du mépris. Au contraire… 



Celui-ci l’invita à emprunter un escalier aux larges marches qui 

montaient au 1er étage. Bonaventure allait de surprise en 

surprise. Il ôta ses chaussures recouvertes de la poussière du 

chemin et son chapeau. Suzanne lui prit des mains sa modeste 

pitance. 

Arrivé à l’étage, Philippe ouvrit une double porte vitrée et 

pénétra dans une pièce claire abritant un bureau en bois sombre, 

un fauteuil Voltaire et une immense bibliothèque sur deux murs 

qui se faisaient face à face. Une mappemonde complétait 

l’ensemble.  

- Viens dit-il à Bonaventure, en s’avançant sur le balcon de 

son bureau. Regarde.. 

Un paysage immense s’offrait à leurs yeux. D’abord le Rhône 

rapide, coulait à bonne vitesse à cette époque de l’année. Puis, à 

perte de vue on apercevait la plaine des Brotteaux faite de 

marécages, d’étendues herbeuses, de quelques nouvelles 

maisons séparées du fleuve par des joncs..  Enfin, au loin, sous 

une fine écharpe de brume, la silhouette des montagnes.. 

Bonaventure n’avait jamais vu pareil spectacle. Le jardin de la 

Sablière descendait jusqu’au fleuve traversé de chemins et 

d’envolées d’escaliers qui permettait, protégé des regards 

d’atteindre le quai rapidement. 



          

 

 

Philippe mit la main sur l’épaule du jeune garçon. Leurs regards 

se croisèrent. 

- Regarde, en voyant ce paysage, si ce n’était la fureur de 

la ville et l’agitation politique de la ville, on se croirait au 

paradis… 

Surpris, Bonaventure sentit qu’il partageait à ce moment-là la 

même émotion que Philippe. 

Cela le troubla.  



                                       Chapitre 4  

 

Beaucoup d’évènements s’étaient déroulés depuis ce 29 mai qui 

avait vu l’affrontement entre Jacobins tenant la mairie et 

Girondins venus des différentes sections de Lyon. Les combats 

furent sanglants et firent 45 morts et 115 blessés. Chalier fut 

arrêté et emprisonné dans le sous-sol de l’Hôtel de Ville.  

Les Girondins reprirent la mairie mais ce même jour à Paris, les 

députés girondins furent exclus de la Convention par les Jacobins 

( Robespierre, Marat , etc..). 

Les Lyonnais ne pouvaient l’accepter. Alors, après bien des 

conflits avec les représentants du Peuple venus de la capitale, ils 

installèrent le 1er juillet la Commission populaire et républicaine 

de Salut Public à l’Hôtel de Ville. Elle remplaçait l’ancienne 

municipalité ainsi que le Conseil général du département. Une 

mesure qui actait une forme d’indépendance.  

C’était une déclaration de guerre à la Convention.  

Pour autant, quelques jours plus tard, malgré une situation 

explosive,  on ne pouvait oublier l’anniversaire de la prise de la 

Bastille.  

Aussi en ce 14 juillet 1793, il y eut une grande parade place Louis-

le-Grand, appelée maintenant place de la Fédération. Au milieu 

des gardes nationaux rangés en bataillons, un cortège parti de 



l’Hôtel de Ville arriva jusqu’à un amphithéâtre de style gréco-

romain.  

Des discours furent prononcés. On invita la foule à ne déposer 

les armes que lorsque le règne « des lois serait affermi, la vertu 

triomphante et la félicité publique assurée. » Des mots bien 

pompeux que peu comprirent au fond. Les esprits échauffés 

étaient ailleurs.  

Le lendemain, commençait le procès de ceux qui avaient été 

arrêtés le soir du 29 mai. Parmi eux, Chalier, le jacobin 

« enragé ». 

Philippe d’Arfeuilles avait emmené Bonaventure avec lui à cet 

anniversaire de la prise de la Bastille. L’aristocrate gardait un 

intérêt pour la chose publique et politique. L’ouvrier en soie 

savourait de découvrir avec l’homme au catogan un monde 

nouveau qu’il avait pourtant du mal à comprendre. 

Quelle place occupait-il lui, le jeune homme plutôt silencieux 

devant ces politiciens lyonnais portant beau et maniant le 

verbe ?  

La musique des bataillons prit la suite des discours. 

Philippe et Bonaventure se dirigèrent vers le Rhône qui coulait 

majestueusement le long de l’Hôtel Dieu. Ils remontèrent le quai 

de Retz, passèrent sous le nouveau pont Morand et se dirigèrent 

vers la section de Saint Clair. Les berges étaient bordées de joncs 



et de graminées. Au milieu du fleuve émergeaient des bancs de 

graviers formant de petites îles. Depuis la place de la Fédération, 

ils n’avaient pas beaucoup parlé.  

Leurs épaules se rapprochaient parfois, leurs regards erraient sur 

les hommes et les femmes qu’ils croisaient, sur les moulins à blé 

qui bordaient le quai.  

Le temps était suspendu pour eux… Une sorte de bulle les 

enveloppait. 

Ils marchaient depuis presqu’une demi-heure maintenant. Tout 

à coup, Philippe leva la tête et aperçut au sommet de la colline 

les toits des bâtiments de l’Oratoire dominant le Rhône. 

Ils prirent un escalier de pierre qui descendait au fleuve jusqu’à 

une étendue d’herbe et de gravier. Il faisait chaud et bon. On 

était en juillet. La baignade était tentante. Ils ôtèrent leurs 

vêtements et se laissèrent glisser dans l’eau fraîche pour 

atteindre la petite île de graviers au milieu du fleuve. Le niveau 

de l’eau leur arrivait à la taille. Bonaventure possédait un torse 

puissant malgré son jeune âge, Philippe avait des attaches fines, 

leur style de vie avait sculpté leurs corps. 

Tous deux se jaugeaient et appréciaient chez l’autre le délié de 

l’épaule, la courbe du cou. Ils n’osaient se rapprocher alors ils 

commencèrent comme des gamins à s’envoyer au visage par 

grandes brassées de l’eau du fleuve. Des algues parfois 

s’accrochaient à leurs mains. Ils riaient.  



La guerre était loin…L’affrontement avec Paris était loin. Ils 

étaient bien. Leur désir avait trouvé un terrain de jeu sans danger 

ni pour l’un ni pour l’autre. 

Ils revinrent sur la berge, enfilèrent leurs vêtements un peu 

rêches sur leur peau humide.  Ils se laissèrent tomber sur l’herbe 

en même temps, la fatigue gagnant leurs organismes. Le soleil les 

chauffait. Ils se sentaient bien en accord tous les deux.  Ils 

fermèrent les yeux, leurs épaules se touchant… 

L’instant suspendu n’empêchait pas chez Philippe des pensées 

qui se bousculaient. Il ne savait pas qui de la réalité politique de 

son pays ou de ce qu’il découvrait en lui en regardant 

Bonaventure le bouleversait le plus. 

 Quel avenir pour le pays et pour lui ? Il revoyait les paysages de 

son enfance, les monts du Velay, le Forez. C’était comme s’il était 

coupé en deux.. 

D’un bond, pour chasser ces interrogations sans réponse, il se 

leva, tendit la main à Bonaventure et ils quittèrent à regret les 

bords du fleuve. Ils remontèrent par la montée du Belvédère. Il 

faisait encore chaud à 5 heures du soir. 

La journée n’était pas terminée.  



 

Montée des Lilas 



Chapitre 5  

 

Ils prirent la montée des Lilas, le souffle coupé. Sans qu’ils l’aient 

prémédité, leurs pas les entraînèrent vers la Sablière. Ils avaient 

laissé sur leur gauche la montée du Grapillon où habitait 

Bonaventure. Juste à l’angle, il y avait une auberge où plusieurs 

hommes assis sous une tonnelle buvaient des verres de vin. Mais 

ils ne s’arrêtèrent pas. Philippe interpela Bonaventure. 

-  Tu as soif ?  

- Oui. La montée a été rude ! 

- Alors viens… Suzanne garde toujours à la cave quelques 

bouteilles au frais. 

Ils firent quelques pas dans le chemin.. Au fond, l’ancien couvent 

dressait sa tourelle. On entendit six coups à l’horloge de la 

chapelle. Philippe et Bonaventure entrèrent par la petite porte 

en fer forgé. Suzanne cousait sous la pergola. Elle se leva bien 

vite.  

    -Oh, j’étais inquiète.. On raconte tellement de choses toutes 

plus horribles les unes que les autres. 

- Mais non Suzanne, il ne s’est rien passé. Va vite nous chercher 

une bouteille de vin de Sainte-Foy. Le meilleur de Lyon…En 

t’attendant, je monte me changer. 



Philippe, en grandes enjambées, accéda à sa chambre où il 

s’habilla d’un ensemble en lin. Avant de passer la porte il attrapa 

à la volée un pantalon, une chemise et une veste en toile orange 

comme le soleil qui déclinait au couchant...Il la mettait parfois en 

parcourant les allées du jardin.. Il redescendit dans le jardin où 

l’attendait Bonaventure.  

- Tiens Bonaventure, prends ces habits, ils sont pour toi.. 

Je te donne cette veste : qu’elle te porte bonheur et 

t’accompagne. Tu penseras peut-être un peu à moi en la 

portant.. 

Bonaventure sourit tout surpris. Il se changea, les vêtements 

étaient un peu grands, mais il eut très vite l’idée de retrousser 

les jambes du pantalon et les manches de la chemise. Il termina 

en passant la veste : elle était tout à fait à sa taille.. Il se regarda 

dans le miroir de l’entrée, partagé entre le plaisir de se voir si 

bien habillé et l’impression qu’il ne la porterait pas longtemps.. 

- Merci, je la mettrai pour les grandes occasions. 

Les mains serrées sur son tablier, le dos contre la porte d’entrée, 

Suzanne qui venait d’apporter la boisson demandée esquissait 

un sourire amusé. Elle voyait le bonheur de Philippe mais 

comment cela finirait-il ?  

Les deux jeunes gens allèrent sous la pergola boire un verre de 

ce vin qui flattait le palais de beaucoup de belles familles 

lyonnaises. L’heure était à la fois grave et légère.  



Qu’allait-il se passer maintenant ? Chacun était perdu dans ses 

pensées.  

Philippe revoyait sa mère et son père dans leur château de 

Saint Anthème. Les champs et les forêts à perte de vue. Les 

fêtes du village où beaucoup de jeunes filles le regardaient 

derrière leur éventail, le regard aguicheur. Si elles savaient...Il 

s’adressa à Bonaventure : 

- Tu as l’habitude de nager ? Tu avais l’air à l’aise dans 

l’eau tout à l’heure. 

- Non, mais il y a beaucoup d’étangs par chez moi dans les 

Dombes. Et pour attraper le poisson que les maîtres ont 

le droit de pêcher, on plonge parfois.. C’est devenu un 

plaisir et je ne me débrouille pas mal...On pêche 

beaucoup de beaux poissons… 

Bonaventure vivait le moment présent et se posait moins de 

questions que son hôte. Mais cela n’enlevait en rien sa 

compréhension fine, sensible et pratique des situations. Une 

intelligence toute terrienne.. Il ne disait rien mais sentait avec 

son cœur les émotions de cet après-midi .. 

Après avoir bu quelques verres au goût fruité, Bonaventure se 

leva : 

- Je dois y aller, mon maître Desbrosses doit m’attendre..  



- Oui, il fait presque nuit. Les journées qui s’annoncent 

seront plus sombres que celle d’aujourd’hui. Profitons de 

ces derniers instants. 

Philippe accompagna Bonaventure à la porte de la maison et le 

regarda longtemps marcher dans le chemin, s’enfonçant dans ce 

soir étoilé de juillet, la veste orange servant de repère lumineux. 

                                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chapitre 6 

 

Quelques jours ont passé.. Philippe d’Arfeuilles est allé voir son 

frère Barthélémy à l’Hôtel-Dieu. Ce dernier, prêtre réfractaire a 

trouvé là une façon de vivre sa vocation : il aide les blessés, les 

malades, ceux qui ne peuvent trouver à manger dans la ville en 

rébellion.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Barthélémy sait déjà que Chalier, le jacobin radical qui voulait 

lever une armée révolutionnaire a été guillotiné le 16 juillet. La 

nouvelle a fait l’effet d’une traînée de poudre dans la ville.  

- C’est une provocation dit-il à mi-voix…Des innocents vont 

payer pour cet acte. 

Par ce geste, les Lyonnais pensent qu’ils se sont libérés des 

révolutionnaires les plus enragés. 

Paris en revanche, estime que Lyon a brisé l’unité de la 

République en installant la Commission populaire et républicaine 

de Salut public 

Entre la Convention et Lyon, l’affrontement est inévitable. Paris a 

mobilisé 40000 soldats venus des Alpes, de Bourgogne, du Midi, 

d’Auvergne.. 

Les Républicains lyonnais modérés savent que le siège sera 

terrible. Ils n’ont réuni que 10 000 hommes. 



Philippe serre dans ses bras son frère. Le reverra-t-il ?  

Il rejoint le plateau de la Croix-Rousse. Une redoute importante 

a été construite vers le quartier de Montessuy pour protéger les 

Lyonnais. On sait que les régiments venus de Paris arriveront par 

les Monts d’Or pour attaquer par la Croix-Rousse.  

Une autre redoute est élevée à la ferme Panthod pour protéger 

les maisons des balmes du plateau. Bonaventure s’y trouve. Un 

décret a été édité en cette fin de mois de juillet afin de 

réquisitionner toutes les armes nécessaires pour défendre la 

ville : fusils, sabres, piques, mousquetons… 

Bonaventure n’a pas revu Philippe d’Arfeuilles depuis les fêtes du 

14 juillet. Ce soir, il essaiera de passer devant la maison en 

rentrant chez lui. Il ne travaille plus. La peur et la rage ont envahi 

son quotidien. A la redoute de la ferme Panthod il se retrouve 

avec des commis bouchers, de jeunes mitrons, des valets mais 

aussi des ouvriers en soie, des hommes venus de la campagne 

comme renforts. 

Tous se sentent Lyonnais aujourd’hui. Le soir, ils montent des 

feux de bois pour y faire cuire quelques racines et boire un peu 

de vin qui les ragaillardit.  

Ils ont l’espoir chevillé au corps. « On les aura !»  « Lyon 

gagnera !». 

 



C’est un royaliste, le général Précy qui commande l’armée des 

Lyonnais. Son quartier général se trouve place des Terreaux dans 

l’ancien couvent des Dames de Saint Pierre.  

Philippe d’Arfeuilles a été naguère lieutenant dans l’armée 

royale. Il était présent le jour où le roi et sa famille ont été arrêtés 

et conduit aux Tuileries. 

Les exactions, les arrestations, les condamnations lui ont ôté 

toute connivence avec les extrêmes. Il sait que le monde auquel 

il appartient n’existe plus. Il a lu les philosophes des Lumières et 

pressent ce qu’ils vont apporter à l’évolution de l’histoire : 

l’égalité, la liberté.. 

Pour autant, il se sent « de corps et d’âme » avec les Lyonnais qui 

défendent leur travail, leurs maisons, leur liberté. 

Aussi est-il parti rejoindre la redoute de Montessuy pour 

partager le combat avec ses « frères d’armes ». Il est à présent 

lieutenant sous les ordres de Précy.  

Il pense avec nostalgie à ce jour du 30 mai où il a ouvert sa porte 

à Bonaventure Fardet. 

Il avait voulu lui montrer sa maison, son parc fleuri, ses jardins 

remplis de mûriers, de bosquets mais c’est de ce moment sur la 

terrasse, dans le jour finissant qu’il garde le plus doux souvenir. 

Où se trouve Bonaventure maintenant ? 



En rentrant un soir de Montessuy, il vit devant la ferme Panthod 

une troupe de soldats réunis autour d’un feu, leurs fusils réunis 

en faisceaux. Les hommes échangeaient entre eux une miche de 

pain, quelques tranches de lard, un pichet de vin et parmi eux, il 

reconnut le jeune ouvrier en soie, le visage amaigri par la fatigue, 

noirci par les fumées du feu. 

Il s’arrêta un instant pour fixer le visage de cet homme si précieux 

pour lui. 

Bonaventure dut sentir dans son dos le regard de l’aristocrate. Il 

se retourna. Son regard sombre s’éclaira soudain d’une lumière 

timide. Ses épaules se relâchèrent. Une forme d’abandon 

s’empara de lui. Il s’avança vers Philippe. 

- Comment cela se passe-t-il à la redoute de Montessuy ?  

- Pour le moment on tient. Mais les armées de la 

Convention arrivent depuis la Bourgogne et les Alpes. Le 

Général Précy est plein de courage mais ses soldats ne 

sont pas assez entraînés et on n’est pas en assez grand 

nombre.  

Il poursuivit son chemin. Bonaventure l’entendit murmurer 

d’une voix lasse :  

- « A la grâce de Dieu ! » 

 

 



Chapitre 7  

 

Depuis le 1er Août, les magasins de Lyon sont fermés. Seule, la 

route du Forez reste ouverte. C’est par-là que les dernières 

subsistances cheminent vers la ville : charrettes de froment, 

convois de bestiaux arrachés à la plaine et aux étangs. Derrière 

les remparts de la ville, tout semble prêt pour le siège. Soir et 

matin, les femmes processionnent pour porter aux volontaires la 

soupe et le pain de fèves. Les enfants, les infirmes, les vieillards 

sont passés maîtres dans l’art du tour de garde.  

 

Le 8 Août, le siège commença. Les troupes républicaines 

attaquèrent le plateau de la Croix Rousse. Les boulets rougis 

tombaient sur les maisons du quartier. L’odeur du feu se mêlait à 

celle du foin coupé des prairies du plateau de Montessuy.  

Avec ses six étages de redoutes, la défense côté Nord, celle de 

Montessuy impressionnait. Vers la ville, en contrebas, on 

n’apercevait que chicanes et fortins. Sur le Rhône, le pont 

Morand paraissait inexpugnable. Dans la plaine des Brotteaux, 

un réseau de barricades protégeait les défenseurs.  

Dans la nuit du 22 Août le bombardement de Lyon recommença. 

Le ciel paru zébré de comètes rouges. L’Est de la ville et les quais 

du Rhône étaient particulièrement visés. Les toits des maisons 



touchées par les boulets chauffés à blanc explosaient en un 

jaillissement d’étincelles et de tuiles.  

Avec la sécheresse de l’été, les charpentes s’enflammaient d’un 

coup.  

La cloche des pompes remplaçait le tocsin et sonnait en même 

temps que le roulement saccadé des essieux des voitures à bras. 

Des seaux à la main, des citoyens de Lyon, s’affairaient, faisaient 

la chaîne pour éteindre les incendies.  

Les maisons carbonisées répandaient dans la Presqu’île une 

odeur de suie. Les plafonds et les planchers s’effondraient 

laissant tomber commodes, lits, tables et chaises. Tout cela gisait 

maintenant sur les trottoirs. 

Puis par crainte de pillages, on mit en place des opérations de 

police. Une carte de pain fut instaurée, on arrêta des suspects.  

La Saône avait été interdite à la navigation. On avait peur que 

l’ennemi ne s’avise d’y faire voguer des brûlots pour empêcher 

les insurgés d’utiliser leurs barques.  

Le 24 Aout le bombardement reprit de plus belle. L’Hôtel-Dieu 

était en feu. Aucun quartier ne fut épargné.  

 

A la redoute de Montessuy, l’attaque fit de nombreux morts, le 

commandant perdit la vie. Philippe reçut l’ordre d’abandonner le 



poste et de se rendre en renfort à celle de la ferme Panthod où il 

pensa retrouver Bonaventure qui y vivait nuit et jour.  

Une demi-lieue seulement les séparait.  

La redoute comptait une vingtaine d’hommes. Bonaventure avait 

été nommé sergent. Son agilité et son adresse lui avait valu cette 

promotion. Il la prenait au sérieux même s’il savait que cela ne 

changerait rien à son comportement avec les autres 

réquisitionnés, tous venus eux aussi de leur campagne.  

C’est à ce moment-là qu’eut lieu l’embuscade.  Des assiégeants 

de l’armée de Bourgogne s’étaient enterrés le long d’un sentier, 

derrière le tas d’ordures où poussaient des orties.  Au cours d’une 

patrouille, les hommes du capitaine qui commandait la redoute 

de la ferme furent pris à partie. Baïonnettes au canon, trois 

hommes attaquèrent le capitaine pendant que d’autres tenaient 

le reste de la patrouille en respect. 

Bonaventure qui se trouvait dans les écuries entendit le bruit de 

l’attaque. Il fit le tour de la ferme. Il n’avait pas vu qu’une partie 

des assaillants seulement s’était engagée. L’autre partie se 

cachait derrière un muret de pierres.  

Un homme se rua sur lui. Bonaventure esquiva la première 

charge mais l’assaillant était musclé et tentait de le prendre à la 

gorge. Le jeune homme essaya de le déséquilibrer, en vain. C’est 

alors qu’il entendit une détonation et que l’homme aux mains 

puissantes s’effondra devant lui. Bonaventure ne comprit pas 



tout de suite. C’est en voyant Philippe tenir à bout portant son 

pistolet qu’il comprit qu’il venait d’être sauvé par son ami.  

Ils étaient bien frères de corps et d’âme maintenant.. 

Philippe n’était pas venu seul mais avec ceux qui restaient de la 

redoute de Montessuy après leur attaque sanglante. 

Le combat terminé -on compta cinq tués et dix blessés - les deux 

hommes s’étreignirent longuement..  

- « Tu m’as sauvé la vie ». Le tutoiement était venu 

naturellement dans la bouche de Bonaventure.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chapitre 8 

 

La ville offrait un spectacle de désolation. Elle paraissait frappée 

par la peste.  Quand le vent soufflait du nord ou de l’est, il 

apportait de la Croix-Rousse une odeur putride. De nombreux 

cadavres pourrissaient entre les lignes. La nuit, les ventres 

ballonnés crevaient. La nourriture devenait rare.  

Sous la pluie de feu, les Lyonnais regardaient s’effondrer la 

forteresse qu’ils avaient dressée contre Paris. Jusqu’à quand 

tenir et pourquoi ? Plus personne ne croyait au rêve de juillet.  

Ils se sentaient chaque jour davantage pris au piège. Les 

meilleurs d’entre eux ne songeaient qu’à sauver l’honneur. Les 

plus lucides s’étaient résignés. 

Philippe d’Arfeuilles, après être passé à la ferme Panthod et avoir 

sauvé son ami, avait reçu l’ordre de porter secours au camp 

retranché qui protégeait le pont Morand.  

Bonaventure était resté dans sa compagnie à regret. Il aurait tant 

aimé suivre Philippe.  

Aux Brotteaux, le lieutenant d’Arfeuilles devait se positionner sur 

le chemin des Charpennes, au milieu de la friche. Il prit ses 

quartiers à l’Hôtel de la Plaine, celle de la Tête d’Or. Il avait le bras 

en écharpe depuis la blessure contractée lors de la bataille à la 

ferme Panthod.  



En se dressant prudemment au-dessus du chemin de ronde, 

Philippe apercevait les fermes de la Part-Dieu et de la Tête d’Or. 

On distinguait les batteries ennemies. Dubois-Crancé, envoyé de 

Paris et qui commandait une partie de l’armée de la Convention 

les avait protégées par une barricade en bois.  

Déjà les mortiers commençaient à s’entendre. Ils frappaient fort. 

Dans les lignes de la défense lyonnaise, en revanche, la 

désorganisation régnait. Un commandant avait pour un temps 

déserté la maison commune de la place des Terreaux pour venir 

soutenir aux Brotteaux la compagnie de Philippe. 

Car déjà, l’avant-garde des soldats de Dubois-Crancé se déployait 

et torche à la main mettaient le feu dans cette plaine des 

Brotteaux qui comptaient une dizaine de maisons. 

Les magasins de poudre, les provisions d’eau-de-vie, les soieries, 

tout ce qui pouvait brûler alimentait l’incendie.  

D’autres tiraient sur l’entrée du Pont Morand. Les soldats 

tombaient les uns après les autres, les membres déchiquetés. 

A part deux maisons, tout brûlait. Des toitures, le feu se 

propageait aux arbres qui crépitaient.  

Le camp en cette fin de journée grise ressemblait à un tableau 

apocalyptique 



Soudain, le commandant venu des Terreaux fut atteint de deux 

balles. Philippe le traîna avec un fusilier derrière un petit muret 

pour le mettre à l’abri. Philipe pensa à Bonaventure. Où se 

trouvait-il à cette heure ? 

Il l’avait laissé sur le plateau.  L’ouvrier en soie s’occupait des 

nombreux blessés. Lui était allé troquer ses vêtements tachés 

avant de descendre apporter son aide à ceux qui combattaient 

dans la plaine des Brotteaux.  

Philippe entouré de deux soldats s’était recroquevillé. Les balles 

ricochaient au-dessus d’eux. Il pensa à la mort. Il n’aurait pas 

imaginé une fin dans ce bourbier à l’odeur de feu et de sang. 

L’un des deux soldats se redressa à demi car il sentait ses jambes 

ankylosées. Mal lui en prit. Une balle lui transperça le crâne. Il 

tomba sur lui-même, mort. Philippe sentit un goût de bile lui 

remplir la bouche. On entendit alors des tirs venir du côté du 

pont.. Une troupe s’avançait. 

-Ce sont les renforts ! cria le soldat survivant. 

Philippe aperçut alors un homme qui se dirigeait vers les maisons 

en feu. Un pistolet à la main droite, il était vêtu d’une veste 

orange.. Comme celle de …Il n’eut pas le temps d’aller plus 

loin....L’arme dirigée vers l’ennemi, l’homme marchait tête nue, 

sans se protéger. En face, les tireurs s’arrêtèrent un instant, 

surpris, puis redoublèrent par de nouvelles salves. 



Philippe avait compris. 

-Aidez-moi, vite ! 

L’homme qui marchait au mépris du danger, face à un destin qu’il 

avait inconsciemment ou pas choisi, était allongé au milieu du 

pré. A distance on distinguait de larges taches brunes sur sa veste 

couleur soleil. 

Un soldat vint près de Philippe d’Arfeuilles : 

-Nous avons tout fait pour l’en empêcher. 

Philippe s’approcha de Bonaventure. Son ami reposait un genou 

replié sous sa jambe étendue, la main droite ouverte sur laquelle 

reposait son pistolet. Les yeux ouverts, la tête reposant dans 

l’herbe. Il respirait faiblement. 

Le soleil couchant auréolait son visage d’une lumière dorée. 

Philippe referma sa veste, enleva quelques brins d’herbe dans 

ses cheveux. Il resta un long moment à genoux, le dos vouté, son 

bras en écharpe replié sur lui.  

Bonaventure avait-il voulu lui prouver son attachement, le 

remercier de lui avoir sauvé la vie sur le plateau de la Croix-

Rousse ? Avait-il eu envie de le rejoindre ?  

Des fusiliers avaient apporté un brancard. Ils soulevèrent le corps 

avec délicatesse.  



Philippe se pencha et trouva au milieu de ce chaos quelques 

petites fleurs bleues. Il reconnut l’Ephémère de Virginie : une 

fleur qui ne dure qu’un jour mais qui se renouvelle. Il en déposa 

une touffe entre les mains de son ami.  

En vertu d’un accord tacite, un cessez-le-feu précaire permettait 

aux deux camps de relever leurs morts et leurs blessés.  

On emmena Bonaventure à l’Hôtel-Dieu. En quelques heures, les 

Lyonnais avaient perdu deux cents hommes.  

 

 

                                                      

 



    Chapitre 9 

 

Sonné, Philippe avait laissé les soldats emporter le corps de 

Bonaventure dans une barque à destination de l’Hôtel-Dieu. 

Assis sur un rocher, au bord du fleuve, le jeune lieutenant 

n’arrivait pas à comprendre ni à saisir ce qui venait de se passer. 

Vivre tant de vies, tant de morts en quelques jours. Où la 

Révolution les avait-elle menés ? 

Il avait attendu la nuit pour trouver un marinier qui accepterait 

de le conduire à l’Hôtel-Dieu. 

Là, Philippe se précipita pour trouver son frère Barthélémy. Celui-

ci était débordé par l’afflux des morts et des blessés des derniers 

combats. Quand il aperçut Philippe, il serra contre lui le linge 

souillé qu’il tenait. 

Il régnait dans cette salle aux immenses fenêtres une 

atmosphère d’apocalypse. Des râles, des gémissements et cette 

odeur âcre et forte du sang et des humeurs qui sortaient des 

corps agonisants. 

Philippe interrogea du regard Barthélémy. Ce qu’il lut dans les 

yeux tristes de son frère lui en apprit plus que des mots. Le prêtre 

indiqua à Philippe une couche sous une fenêtre au travers de 

laquelle la lune éclairait la figure de Bonaventure. Il s’approcha, 



vit le visage pâle souillé de sang, les yeux clos de son ami. Il prit 

ses mains dans les siennes. Elles étaient déjà froides. 

Après les combats violents au centre de la ville, c’est le sud qui 

était menacé. Depuis le mois d’août 1793, les troupes d’Auvergne 

qui soutenaient la Convention étaient arrivées par les faubourgs. 

Le 9 octobre elles entrèrent par la porte Saint Irénée. Lyon était 

vaincue.  

« Lyon a combattu la liberté, Lyon n’est plus » déclara la 

Convention.  

Par une sorte d’arrangement et parce qu’il n’y avait pas assez de 

vivres, on permit à des femmes, des enfants, des vieillards de 

sortir de la ville. Même autorisation fut donnée à ce qui restait 

de l’armée lyonnaise de quitter la ville meurtrie et exsangue. 

Philippe comme officier les accompagna. 

Le général Précy qui commandait cet ensemble harassé forma 

trois groupes qui prirent la direction des monts d’Or. Le dernier 

groupe était composé de vieillards, de femmes et d’enfants. Et 

après ? On verrait bien. 

Ce fut plutôt une fuite qu’une sortie honorable. 

Les paysans dans les campagnes plutôt acquis aux idées 

républicaines prirent fusils et piques pour abattre tous ceux qui, 

dans ce cortège leur paraissaient avoir appartenu à l’Ancien 

Régime. Philippe en faisait partie dans son habit de soldat bleu 



et blanc. Il avait emprunté le cheval d’un capitaine mort avec 

Bonaventure. Il laissa le cheval suivre l’ensemble de la troupe. Lui 

s’assit dans l’herbe sur le bas-côté. Il était fatigué et se sentait 

défait. Il n’avait pas dormi depuis plusieurs jours. 

La tête dans les mains, il songeait…Trop de rêves évanouis, trop 

d’espoirs abîmées par la violence des uns et des autres. Il n’avait 

qu’une idée en tête : rejoindre son Forez natal, son village de 

Saint Anthème, revoir les lieux où jadis il avait connu des 

bonheurs simples. Les souvenirs de cet été 1793 parmi lesquels 

la silhouette de Bonaventure brouilla ses rêves..  

Il avait cru aux idées des Lumières, avait su reconnaître leur 

esprit de justice. Il avait découvert et vécu avec d’autres l’égalité 

et la fraternité. Mais le prix à payer pour acquérir la liberté avait 

été trop fort, trop sanglant. Il avait vieilli de mille ans. 

Sur le bord du chemin, une jeune fille qui avait ramassé un 

bouquet de fleurs jaunes comme le soleil les lui offrit. Un pâle 

sourire éclaira le visage de Philipe. 

Il pensa à Bonaventure et à l’éphémère de Virginie qu’il avait 

déposée entre ses mains au bord du Rhône. 

Il le savait, le souvenir de cet homme l’habiterait toute sa vie. 

        





         

                                               

 



 



L’Ephémère de Virginie raconte les 

semaines que Lyon connut du 29 mai à la fin de 

l’année 1793 à travers l’histoire de deux 

hommes que tout séparait :  l’aristocrate 

Philippe d’Arfeuilles et l’ouvrier en soie 

Bonaventure Fardet.  

De la colline de la Croix-Rousse jusqu’aux 

bords du Rhône, leur histoire et celle des 

combats dans la ville symbolisent les 

bouleversements de cette époque à la fois si 

lointaine et si proche… 


